影：张艺谋的艺术精品  文/王珉

古今中外，艺术作品中有关“影”的精品不胜枚举，譬如鲁迅的《影的告别》和柏拉图的《理想国》等。只要有光，影始终粘在身后，不管人们如何卖力甩开步伐前行，影依然寸步不离。集古装、动作、战争等元素的《影》恰如其分，“国师”张艺谋不再沉湎于宏大的商业巨制，而是回归古典的传统艺术。他用黑白色调讲故事，将一个从小就被秘密囚禁、当作影子替身的小人物境州，通过磨难抒写其努力寻回自由的思想顿悟。

顾影自怜的故事形态

《影》的题材源自《三国·荆州》，将“大意失荆州”的典故合二为一，使得境州之战有了架空的人设，如黑泽明《影武者》武田信玄的影，也像是莎士比亚悲剧式的人物。“影”的核心概念奠定了全片的情感基调，人物嘴脸表里不一，将片中的三位主人公——主公、都督和影子境州的性格烘托出来。三个不同阶层的人，不是利益共同圈，没有同理心和同情心，也没有非黑即白的善恶，只有权和利的争夺，他们互相掣肘相互利用。

沛国内忧外患，内是朝野针对战争与否争执不断，外是以杨苍为首的敌军长期霸占境州。都督启用影子替身境州，并将他取名为“境州”，都是意在收复失去的境州之地，顺势篡权。暗流涌动的权利舞台中，都督已受伤孱弱得接近废人，而病态羸弱的形象，正是彰显其暴戾的本性，意图在幕后“操纵棋盘”。但主公也并非委曲求全的昏君，每与影子境州对峙时，精明的眼神善于权谋和伪装。

《影》的本质和独到之处，在于挖掘阴谋背后的根源——权力和欲望，被权欲吞噬的灵魂互相算计，最终走向盛大的死亡。影子境州不停地在朝堂权利的游戏中挣扎，努力活下去，唤起他长期寄人篱下、个人意识的突然觉醒。他不再是老谋子描绘的为家国牺牲的小人物。经历都督和主公的两次欺骗，他的心更像是都督的真身。而都督，却成了真正被隐藏的影子境州。当影子境州成为真身时，他再也不是从前的自己，学会伪装，学会将主公的权力和对女人的欲望牢牢攥紧。

全篇的叙事线索，都来自影子境州长期被都督压制，那种似是而非的感情病态。都督和影子境州之间是合作伙伴，也是对抗体。影子境州慢慢成长转变，成为彼此存在的唯一证据。人心如影亦正亦邪，错综复杂的人物情绪和性格，对立起假象和真实，凸显虚实的故事性。

真身和替身，一真一假两颗棋子的博弈，在密不透风的对峙中，在黑与白的虚实间，在刚猛与阴森的血肉里，反转着爱恨暴力死亡，那是动物的求生本能，是战后余生的觉醒，像水墨丹青中的一粒砂。

烛影斧声的美学视听

成语“烛影斧声”的典故，来源于宋太祖赵匡胤暴死，宋太宗赵光义即位之间发生的千古谜案。《影》同样写实了这样的悲剧，在片末达到戏剧冲突的顶峰。影子境州破解杨苍三合速杀后返家，却被都督追杀，又被主公解救作为英雄邀回朝堂。在这个狭小黑暗的朝堂之上，最后只剩四人——主公、都督、影子境州和都督的夫人小艾。

幽闭空间恐惧症下，先前埋下的各种伏笔都逐渐爆发。都督没被主公派的刺客杀死，却“反其道而行之”，假扮刺客在朝堂之上刺杀主公。最后，“螳螂捕蝉黄雀在后”，影子境州在极端情况下，为了复仇刺杀两人丝毫没有动摇，而是骤然发生的。他的灵魂是孤独的，他被权力玩弄，刺杀属于全片最大的情感爆发。他的生命是微不足道的，随时如蝼蚁般会被碾死，承载着厚重的悲剧分寸感。除了小艾的温暖和怜悯，他一无所有。而小艾终究没能等到那个最好的人，不是都督，也不是原来的影子，而是“忍痛做恶”的境州，这是电影最精彩的高潮。当镜头切换到苟延残喘的都督时，濒死的他看到两个影像——左边是面目狰狞的影子境州，右边是夫人小艾和影子境州交欢时的场景。这是人性的拷问和戏中戏的反转，也是都督和影子境州身份的置换，真身和替身浮萍般的命运，惺惺相惜互为表里，相互之间的“读心术”，成就对方，也毁灭对方。

压抑冷色调的黑白符号，水墨烟云舒卷的渲染，水墨的服饰、太极、书法和屏风等意象，带来视觉的纵深感和意识流，渲染情绪如片中连绵不断的雨水。“山色空蒙雨亦奇”，贴合张艺谋独特的个人色彩，他将“实”的故事，搬到“虚”的舞台布景呈现，正如《影》的90分钟纪录片《张艺谋和他的影》突出实验性，将黑白之间的美学展现得淋漓尽致。大黑大白的效果，带来“彩色黑白片”的感官，恰似经典的惊悚电影《黑色大丽花》，用彩色片的摄影拍摄沛殿之外的重峦叠嶂氤氲山水，那种虚拟的水墨历史时空，高饱和度的单一色块，渲染人物环境和情绪，这种美学形式感与《影》的气质不谋而合。

刀光剑影的意识表演

张艺谋喜欢诺兰，将《敦刻尔克》的极简主义贯穿始终，《影》表演的话剧形式像是《满城尽带黄金甲》和《王的盛宴》，用形式感和极简主义取代架空的历史。

电影的“麦格芬手法”在于，击败杨苍为首的敌军扭转局势，境州的收复，成为了《影》的终极命题。镜头凌厉冷冽地呈现中国传统武术的动作戏，死士的沛伞大军攻城，冷兵交错凄风苦雨。与此同时，影子境州和杨苍在峡谷间的太极船板对打，阴阳制衡的动作放置在特殊舞台上，延续了张艺谋动作大戏的看点。两人背水一战，以连绵的雨凸显恐惧和杨刀的速度。以古筝的音韵，配合沛伞与杨刀的刚柔相克，比武时的站位和走位，甚至打斗时的姿态和身段，那种阴柔的轻功和帅劲如仪式感。不论是一对一决斗，还是群体巷战，动作戏快准狠。沛伞高速旋转飞出的暗器与弓箭的对决充满想象力，杨苍和杨苍之子皆被割喉刀刀见血，带着鲜明寓意的影像风格，形成了除黑白色之外的第三种颜色——鲜红的血色。

邓超完成了《奔跑吧兄弟》中流量明星的华丽蜕变，在《影》的男权斗争碰撞中更超越自我，他一人分饰两角——真身沛国都督，和都督的替身影子境州。因受伤两个角色身形存在差距，邓超像是“弹簧人”诺兰，先拍都督的戏份，短期增肌20斤，打造肌肉健硕的影子境州。又在两个月时间内，迅速减肥40斤，塑造出身体消瘦的病态都督。在《影》的90分钟纪录片《张艺谋和他的影》用心还原片场的拍摄，大部分时间两人没有交集，而在双人镜头同框打斗的身体接触中，跨越时空的对手戏，却在后期画面合成难度很大，必须由替身进行大量排练，且容不得动作和情感上的偏差。《影》成片时，宛若两人表演，却又有着微妙的神态关联。

张艺谋精心而富于创意地制作的电影精品，许多都成为时代经典，他对光、色彩、构图和运动的考究，成为中国戏剧美学典型特征——《大红灯笼高高挂》的红灯笼，《黄土地》如同他老家陕西的土质黄，《英雄》的金黄树叶，《满城尽带黄金甲》的金色皇袍，《十面埋伏》的蓝绿色服装，《金陵十三钗》的灰蓝色衣裳，《十面埋伏》牡丹坊的“敦煌色”，都被他用到极致，而在该片他将色彩转为黑白。另外，还刻画了许多中国传统元素：太极、阴阳、山水、琴瑟、对弈等，“东方特质”文化输出意味的大制作，使得其武侠艺术品更显纯熟老练，正如经典的《英雄》，向世界展示中国人的民族智慧和文化自信。（影评原创，未经作者允许，私自将文章用于商业用途，一经发现一切法律后果自负。）