我很喜欢的一个作家止庵，生在上世纪50年代，家里每个人都爱看书。他对阅读的热爱是从无书可读开始的。他家当时有五间房，其中两间是书房，满房的书。止庵从小就阅读饥渴，发自生理。

他们家邻居有一套《水浒传》，邻里间不算熟，但极度想看，他就紧着头皮去借，借了还，还了借，前后一共看了三十多遍。他最爱的是《红楼梦》，天天和他哥没事儿就聊《红楼梦》，中学时就一起琢磨红学疑案。

文革时，他家的书都被抄走了，全家人没书都看，一度丧失了几乎全部的消遣之乐，没有任何娱乐方式和信息接收渠道。你可以对比想象一下你家突然断网一年，你怎么活。

为了度日，他爸上街买了两副名叫「算数棋」的东西，涂漆上色，改成一副麻将牌，全家上阵。经常是止庵正要去上学，他爸赶紧叫住，说别去了，三缺一，补个位，回头给你写一个病假条，明天带给老师就行。

后来，阅读解禁了，书店里出现了大量的中外书籍，每周日开售新书，同一本书，每人单次限购两本，还想买，就得重新排队。卖完了，也不用急，门口就有黄牛，加点钱，还能买到。

还有一些书，是内部发行，得局级干部才能买，止庵就去求他们单位的一把手帮忙代买，那次买的是一套刚出的《古拉格群岛》，止庵抱着书，很激动，吃完晚饭就开始看，整整看了一夜，书很震撼，看完以后他大病了一场。

还有一次，一个朋友通过关系借到了《基督山伯爵》，压了一块手表，一共说好是借三天，七十二小时，这七十二小时里，朋友家要看一遍，朋友的朋友家也要看一遍，排了一个队，轮到止庵家，只剩二十四小时，这二十四小时，止庵家是人歇书不歇，一家人车轮战，止庵为了抓紧时间，别人吃饭，他不吃，一直在看。

关于读书，作家止庵有一个比喻：读一本书，好比往怀里揣一个铜子，一个一个地攒，看起来无足轻重。等到需要的那一天，你就是那个腰缠万贯的人。

止庵说的这个腰缠万贯，其实就是能应对一切的自由感，阅读积攒的自由感，有点像我大学毕业后挣到第一笔大钱时的感受，「看书是为了获得更大限度的自由，摧毁不靠谱，随心施放，抵消束缚，填平乱欲」。

以前看过大仙的一个答问：「作为男人，非阅读不可吗？」他说：「要阅读，但最好在30岁之前完成阅读，读书要趁早。30岁之前要完成书籍的完整阅读、系列阅读；30岁之后是抽样阅读、即兴阅读。」

时过境迁，这个年龄上限可能要再往宽放放，但这都不重要，只要愿意读，几岁开始都不晚。当然，最好的阅读年纪，就是在你年轻时，阅读是最好的树三观工具。

少买点付费内容，直接看点真书吧。